如果少了那個人

今天小忙腦袋小豬頭所以辛得就少打一點啦^^"

 

多一個人常覺得煩,撈叨,不自在,但是當少了那個人生活卻又覺得空虛無趣,好好珍惜、愛惜、疼惜,身邊的所有一切。

——————————————————————————————————————————————————————————-

小時候,夏天的傍晚,母親常會做花椒油。先把麻油燒熱了,再撒下一把花椒,拿鍋鏟用力壓,劈劈啪啪地發出一種特殊的香味。聞到那香味,我就知道,爸爸要下班了。「醋溜冬瓜」是爸爸最愛吃的,清清淡淡的冬瓜湯,浮著一片花椒油,據說有消暑的功用。一直到現在,我都能記得,淡黃色花椒油,在燈光下反射出的圖案。還有那黑色的花椒,不小心咬到時辣辣的味道。

從父親在我九歲那年過世,不知為什麼,母親就再也不做「醋溜冬瓜」。只是,每到夏天的傍晚,我總想起那道菜,想了三十多年,有一天,我忍不住地問她:「做一碗醋溜冬瓜好不好?」八十七歲的老母一征:「什麼醋溜冬瓜?」

「這是以前爸爸活著的時候,妳常做的那種湯啊!」

「那有什麼好吃?」她把臉轉過去:「早忘了!」

 

 

多年前,住在灣邊的時候,屋後是樹林,林間有一條小徑。一對鄰居老夫婦,常在其中散步。「別往樹林裡扔東西,小心打到老人家!」我總是叮囑兒子。因為很少有人去林子,兒子常拿樹幹當目標,往裡面擲石子。「現在不會打到!」兒子照扔不誤,還不服氣地說:「誰不知道他們五點才出來!」

秋天的黃昏看他們特別美,尤其是下雨的日子,樹幹都濕透了,成為黑黑的一根根,黃葉淋了雨,就愈黃得發艷了。兩位老人家緩緩走過,一雙傴僂的身軀,兩團銀白的頭髮,還有那支花傘,給我一種好特殊的感動。有一天,半夜聽到救護車響,兩位老人就只剩下老太太了。老太太還是自己開車出去買菜,呼朋喚友地開派對。只是,總見她在門前走來走去,卻再也見不到她在樹林裡散步。有一天,我問她:「好久不見妳到後面散步了!」

「散步?」她搖搖頭:「沒意思!」

 

 

自妻退休,就常在書房陪我。我寫文章的時候,不能說話,她只好默默地整理帳單、資料。怕她無聊,上次離家前,我特別拿了一本《鴻,三代中國的女人》,交給她:「這本書寫得不錯,我走了,可以看看。」她居然接過書,就開始讀。我離家前不過兩天,她一邊陪我,一邊看,居然已經看了三分之一,還發表評論,說:「寫得很冷,但是感人,非常好看。」兩個月之後,我回到紐約,走進書房,看到那本書。

「覺得怎麼樣?」我問她。

「噢!還沒看完。」

「看了多少?」我翻了翻,翻到一個摺角。

「就看到那兒,大概三分之一吧!」她抬起頭:「不陪你,書有什麼好看呢?」

This entry was posted in Uncategorized. Bookmark the permalink.

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 更改 )

Connecting to %s